在我的職業(yè)生涯中，最令我動容印象最深刻的個案，莫過于小Q。我曾稱她為Ina，她是我心目中的愛與力量共存的女神。
小Q隨著父母來找我的時候，因為多次自殺自殘不能適應學校生活，已從全省最好的高中休學半年之久，這半年里，渾渾噩噩黑白顛倒，每天待在床上的時間近20個小時，醒著的時候手機不離手，并伴有失眠、心慌、手抖等癥狀，至今我都清晰的記得第一眼看到她的時候的感受，一身黑色、皺巴、不甚干凈的黑色運動服，披散著的頭發(fā)，像一堆枯草堆在頭上，胖胖的黑黑的呆呆的樣子，讓我有種被暗黑幽靈籠罩的脅迫感，那會正是疫情期間，第一次會談的50分鐘時間里，她全程戴著口罩不愿意取下來，和我說的話加起來不超過20句，其中可能有18句是“我不知道，我沒感覺”。
我們一起努力了40多個小時，現(xiàn)在的小Q,被老師圈定在985預備生的陣容中，平常只花8分力氣去學習，余下的2分她說要用來經(jīng)營美麗的青春，無論身邊的同學如何內(nèi)卷，她一直堅定著“我只要能穩(wěn)住自己的情緒就是勝利”的信念，讓成績排名穩(wěn)步上升，并成功瘦身30多斤，自信、青春、鮮活，是我對她當下生命的直觀感受。

（本案例已獲來訪者授權(quán)，為保護來訪者隱私，信息已做模糊處理；個案內(nèi)容及信息，拒絕轉(zhuǎn)載與借用，如有需要，請聯(lián)系作者）
因為疫情原因，我們基本都是線上視頻咨詢，這也是我第一次對抑郁癥來訪者開展線上視頻咨詢，以前我一直認為，抑郁特質(zhì)的來訪者，因為情緒持續(xù)低落、興趣減退，容易出現(xiàn)咨詢動力受阻所以線上視頻咨詢的效果不佳，其次，抑郁特質(zhì)的人，客體關(guān)系大都是不健康的，所以健康的、面對面的、可感受體驗的咨訪關(guān)系，是治愈的重要因素之一。但現(xiàn)實的原因，我們不得不去嘗試線上咨詢工作。

一、艱難的關(guān)系建立期
第一次咨詢，小Q就直言，她自己是不想來咨詢的，是在爸爸媽媽的堅持下，不得已而來的。在她的認知里，她現(xiàn)在什么也做不了，什么也不想，既然父母強烈建議她來，那她就來吧，反正生活也沒什么意義，你們高興就好。
同時，她并沒有多少傾訴欲望，甚至記憶都開始模糊了，她甚至想不起來自己昨天干了些什么，昔日要好的同學名字，到了嘴邊就是不記得叫什么了。這樣的體會讓她感受非常不好，她拒絕我邀約她去討論她的情緒與感受，時常用“我不知道，我沒感覺，我現(xiàn)在腦子里一片空白”來回應我。
她不停地說，她很累，她什么都不想去想，也不想說，并隱晦地告訴我，她的前任咨詢師因為無法耐受她的自傷行為而拋棄了她，并撩起衣袖給我看她手臂上數(shù)道割傷的痕跡，我瞬間淚涌，我看著她的眼睛，說，我是如此的心疼，你不想說，沒關(guān)系，我陪你坐著，什么都可以不想，什么都可以不說。她沉默，低著頭默默的流淚。
后來因為疫情，我們無法面對面工作，只能網(wǎng)上視頻咨詢，她的淚水，就像開了閘門一般，毫無征兆，洶涌磅礴，有好幾次，我打開視頻的瞬間，就能看見她逐漸泛紅的雙眼，她一開口喊我，眼淚就噴薄而出，從無聲的壓抑的默默流淚，到抱著她的寵物在視頻那一端哭得驚天動地。
二、忐忑的復學準備期
在我們工作到第二個月底的時候，她告訴我，她決定去復學了，沒有想法沒有原因，就是這樣的念頭突然冒出來了而已，既然如此，那就回去上學吧。我問她，準備好了嗎？她說不知道，遲早要回去的。她開始慢慢回想起了昔日同學們的名字和在學校里發(fā)生的事情。
我通過她的父親，詳細了解了復學的各項事宜并對她復學后的學習安排做了全面的評估，因為疫情與黃金周的原因，復學手續(xù)辦了一個月才確定下來，在這一個月里，我與小Q就復學后有可能發(fā)生的各種情況做了預判和模擬，并在家長訪談中，與她的父母就家庭支持與陪伴方面做了深入的探討。這期間，小Q逐漸有了感受，開始擔心、焦慮復學后的生活與學習，既害怕學習跟不上，聽不懂，又擔心無法與新同學新班級融合，又為萬一校園里遇到的原來的同學問起自己要如何回答而焦慮。我一遍又一遍地教她自我放松的方法，一次又一次地告訴她：不要怕，有我在，遇到再難再崩潰的事情，告訴自己，熬到周末就可以了，周末的時候我們一起去面對。
三、跌宕起伏的適應期
盡管我們對復學后有可能出現(xiàn)的情況做了充分的討論與準備，但層出不窮的問題卻遠超我們的設(shè)想。小Q在學校里數(shù)次崩潰大哭，她總是想逃，不停地表達，她撐不住了，一上課就困，根本聽不懂，學不進去，與同學相處不來，遇見以前的同學總覺得他們的眼神奇怪而復雜……期間，她的父母也一度動搖了，考慮復學的決定是否太倉促，孩子還沒準備好，那就回來再準備準備。
那一段時間的咨詢，也讓我有種兵荒馬亂的感覺，咨詢的時候，說得好好的，也教會了她如何處理應對緊急情況下自己的情緒，但一離開咨詢室回到學校，好像又回到原點。小Q一遍遍說，我感覺心理咨詢沒什么用，幫不了我。我也必須每周去我的督導師、分析師那里汲取力量才能穩(wěn)住自己的陣腳。我一遍遍地告訴她：沒關(guān)系，不著急，哪怕你每天能堅持早起按時去教室睡覺，都是一種進步；相信我，相信我們，會找到一條適合的路的。督導建議我這個時候應該適當增加咨詢頻率，但高中生的現(xiàn)實情況，每周一次的咨詢都是要靠請假才能滿足，在這種情況下，我增加了家長訪談的頻率，我一面共情父母在陪伴孩子的不容易，一面給父母鼓氣，一切問題都只是暫時的，這個時候我們更應該堅定、堅持，給孩子信心；同時與他們探討如何更好地陪伴小Q，如何更好地去理解小Q行為背后的意義與需求，如何更好地去回應她支持她。我非常感謝小Q父母的信任與支持，積極促成了我們之間穩(wěn)定而有效咨詢同盟的建立，在咨詢之外的時間里，有效地補充和保障了小Q的心理適應與發(fā)展。經(jīng)過兩個月的努力，小Q逐漸適應了學校的生活，雖然成績很不理想，但我們都覺得取得了又一個階段的勝利！

四、幺蛾子頻出的穩(wěn)定期
當逐漸適應了學校的學習，寒假開始了，從寒假開始，小Q好像又進入了另一個叛逆期一般，表現(xiàn)為：三天兩頭要與媽媽對著干一翻，你讓我朝東，我偏要往西；由于有了更多的時間外出玩耍，她悄悄地做了很多離經(jīng)叛道的事情，開始穿各種挑戰(zhàn)媽媽底線的奇裝異服，也學會了化妝，化各種煙熏妝，每天濃妝艷抹；這種情況，在咨詢關(guān)系中也有體現(xiàn)，她開始頻繁請假，一會說學習太累太困了，比起咨詢來更想睡覺，一會說作業(yè)實在太多了，有時間咨詢還不如去寫作業(yè)……
我包容接納了她所有的行為模式，并一再告訴她，你什么時候回來，我依然在，我知道你需要時間去沉淀自己的成長，等你安頓好了自己的內(nèi)心，我們再繼續(xù)咨詢。但是，我堅持持續(xù)地邀請她，回到正常的咨詢頻率中來，并一再強調(diào)對咨詢的任何感受、對咨詢師的任何意見都可以且應該帶到咨詢中來討論，穩(wěn)定的咨詢的作用與意義。慢慢地，我們找到了一個大家都能接受的穩(wěn)定的咨詢頻率，并堅持了下來。
五、等待、轉(zhuǎn)化、鞏固期
當一切回到正軌后，小Q對自己的探索才真正的深入內(nèi)心，她一點點地去試探，自己最佳的狀態(tài)在哪里，逐漸能控制自己的情緒，失控的間隔越來越久，次數(shù)越來越少，成績一點點進步，她有時會和我討論，她最作的時候，其實是很擔心我生氣再也不和她咨詢了，她也擔心爸爸媽媽有一天會厭煩她，但是她就是忍不住要作，要各種鬧騰，現(xiàn)在回想起來，覺得特別感激，無論是爸爸媽媽還是咨詢師都沒有放棄我。我說最應該感激的是，你自己從未放棄過自己。日子一點點地過去，小Q的成績一直卡在班級中下水平，她自己似乎能接受這樣的結(jié)果，而不太能接受的是她的父母，但好在經(jīng)過長期的家長訪談，她父母也知道了成長是急不來的，越到臨近高考，越是不能給孩子壓力，父母不止一次地來問我，什么時候她才能全力以赴，沖刺一把，結(jié)果如何不重要，重要的是她有沒有盡全力去拼搏過。我說，她正在積蓄力量，等待時機，而這個時機什么時候來，我也不知道，但我知道，她一直在積極地準備中。這過程中，小Q的體重也意外地一點點減下來了。
直到疫情結(jié)束，最后一個學期，她來見我的時候，我欣喜地感覺她發(fā)生了變化，我能感受到她還是那個她，但她給人的感覺是自信、有朝氣、充滿陽光的樣子，我說你好像不太一樣了，她開心地說，你覺察到了呀，我也覺得自己不一樣了。她說她不再對上學有抗拒感，她享受那種充實中一點點進步的那種學習狀態(tài)。我很為她高興，詢問她假期中發(fā)生了什么，她說發(fā)生了不少事情，然后我敏銳地覺察到，其中有一件事情，導致她媽媽的意識和態(tài)度發(fā)生了改變，也是從這時開始，小Q發(fā)生了轉(zhuǎn)變。我想，或許我們一直等待的時機已經(jīng)到來。
果然，開始后的兩個月時間時，小Q的成績像打通了任督二脈一般，一次考試一個臺階，她總結(jié)自己進步的原因，在于她心態(tài)特別好，情緒特別穩(wěn)定，所以效率非常高。她有的時候和我開玩笑說，我看著我們班那些比我努力得多但成績卻不如我的同學時，我就想告訴她們，你們沒做心理咨詢，現(xiàn)在拍馬都不一定趕得上我。
當然，她也有了新的苦惱，每次都會帶著不同的議題來，比如身材焦慮和容貌焦慮，她總覺得自己先天長得不好，不夠美貌，不夠漂亮，但每次咨詢過后，她又能自我安慰，美貌不夠，可以智慧來湊。多數(shù)時候，通過咨詢，她都能自己反問題描述清楚，然后自己找到解決問題的方法與途徑，往往這時候都能給我驚艷的感覺。